Resonancia

Richard Jackson

Translated by: Marta del Pozo Ortea


Artwork by Marta del Pozo

Los jeroglíficos del ocaso sobre el agua de la bahía:

tus ojos tristes, dentro, la luna ha prendido sus pequeños fuegos.

El viento que se desenreda de las farolas y de los árboles:

tu voz ahuecada por una soledad que no puedo nombrar.

El relámpago de calor vacila en los oscuros pasillos de la noche:

los significados de tu amor que parpadean como una usada bombilla

de neón. Más y más estas cosas resplandecen en la telaraña

del abatimiento. Resonancia, los científicos lo llaman.

El corazón que se estremece respondiendo al trino de un ruiseñor.

El modo en que dos moléculas se alinean de forma idéntica,

o el hecho de que dos escindidos haces de luz se hagan eco

de sus movimientos, sin importar lo que los separe.

Resonancia. El sonido de un tren distante, el eco de un cazador

inunda el bosque, y yo me estremezcoo al pensar en una vida sin ti.

La estela de un barco lejano se adelgaza a lo largo de la orilla

y mi amor empieza a dolerme como un miembro fantasma.

Aquí la pantalla está cubierta de pequeños mundos de agua-

es como mirar a través de los mil ojos de una mosca

un mundo en que podemos estar en todos los lugares

a la vez. No importa aquello que aparente estar sólo aquí. En Praga

puedes ver La fiesta de las guirnaldas de rosa de Alberto Durero

en donde no aparece la mosca que pintó en el regazo de la virgen

porque fue cubierta en el restaurado. De este modo

comprendemos lo importante que es amar cualquier perdido

detalle- números de teléfono, guantes, bufandas, chequeras,

flores, amores, vasos, historias, aretes, llaves,

las piedras que pisamos en las que resuena una época olvidada,

la lengua que inventamos en sueños, tus palabras al encender

las estrellas, tus palabras que se elevan como los pájaros de los árboles.

¿Qué es eso a lo que le hablas con palabras que abandonan su forma

como si fueran olas que regresan? Resonancia: el modo en que los sonidos se hacen 

eco a través de las mesetas interconectadas de la cabeza. Una vez oí

hablar de pescadores que podían escuchar el ruido sordo

de las cabezas ahuecadas de la corvina, el bagre, peces a los que

debemos responder tan sólo por calmar la propia soledad. Lo mismo

les pasa a los videntes que hablan con las piedras. Porque cada palabra

que decimos revela lo solos que estamos. Quizás nuestros recuerdos sean

inútiles, quizás nuestras palabras no nos salven. En Bagdad, la milicia

chiita taladra agujeros en las cabezas de los sunitas para obligarles a hablar.

No quería tener que decir eso pero es cuestión de resonancia.

Una cosa que nos lleva a otra como un parapente que se desliza

en ininterrumpido ascenso de corrientes cálidas, con halcones a un lado

y buitres al otro. Ahora el relámpago de calor ha cesado.

El viento descansa su cabeza sobre una rama. No sé qué más

decirte. Las patas de las cigarras despabilan su canto lentamente. Quizás

resonancia sea la textura del sentimiento, la profundidad de una mirada

que se parece a la sombra que las estrellas emiten en el cielo. Me

imagino lo que dirás, palabras como nubes en avalancha

unas sobre otras, estos pequeños detalles, un vaso espumeante

de cerveza negra, la mancha de vino en tus labios, hasta que un día,

de repente es hoy, ahora, y te vuelves hacia mí, y me dices

sin hablar, significados que se elevan como vapor de lluvia,

la sensación de un paño húmedo sobre la frente de un moribundo.

Richard Jackson
Richard Jackson teaches creative writing and poetry at the University of Tennessee at Chattanooga's interdisciplinary honors program. He is the author of ten books of poems including Resonance (2010, Eric Hocher Award), Half Lives: Petrarchan Poems (2004) and Unauthorized Autobiography: New and Selected Poems (2003). In 2009 he won the AWP George Garret National Award for Teaching and Arts Advocacy.

 

Marta del Pozo Ortea

Marta del Pozo Ortea es crítica literaria, poeta y traductora. Tiene un doctorado en literatura española de la Universidad de Amherst, Massachusetts, y una maestría en escritura creativa de la Universidad de Nueva York. Su traducción de Resonance/Resonancia de Richard Jackson será publicada por la editorial Kriller71 de Barcelona.